tregua

juro que lo hizo, me preguntó si sabía lo que decía la abuela de patti smith. a todas leguas una pregunta que dilata la existencia, que espera un no aprobatorio, una palmada en la espalda, una súplica de remate.
nada más lo miré, me debatía entre implotar o dejarme atrapar. después de todo me estaba preguntando si sabía lo que andá a saber si dijo la abuela de patti smith, y para eso hay que tener agallas. aceptémosle también que fue siempre un tipo seguro de sí mismo, un ser aterrador, de esos que ponen la pava para el mate mientras vos te vestís para irte. un verdadero desquiciado.
le respondí que no, que claro que no sabía lo que probablemente nunca haya dicho la abuela de patti smith. pero eso no evitó la catástrofe. lo dijo de todos modos. me dijo, probablemente de otra forma, que la vieja decía que como se vive el primer día del año se vive lo que queda de él.
vos vieras las palabras cayendo de a una sobre el mediodía del primero de enero. todo él cargándome un año encima y pasándome un mate. "no proyectes adelante mío" pensé. y el péndulo errático: detestable, adorable, casate conmigo y llevate tus cosas.
guarda que yo también fui valiente, no salí atravesando ninguna pared. de hecho, me deberían haber filmado, ahí, resistiendo. después se me fue la mano, se me falseó la resistencia, sucumbí. tanto (énfasis acá) que el año siguiente repetimos la escena. digo, no es que lo haya hecho sin un dejo de escepticismo. pero en fin, dense una idea: 50% de efectividad la abuela de patti, como para dejarnos felices a ambos. y vaya si fuimos felices.